中國有著悠久的種桑養蠶歷史，自然也有許多與蠶桑有關的故事。除了有朝廷推廣的“嫘祖先蠶”神話外，為絲綢來源的蠶繭，自然也有一段神奇的故事。這則于魏晉南北朝時期流傳，之后廣泛流行于中國南方的蠶桑故事，主要解釋桑蠶的由來。該故事最早見于東晉文學家干寶（286－336年）所著的《搜神記》－《蠶馬》，直到今日在中國南方蠶鄉依然家喻戶曉。

故事講述，有戶人家只有父女相依為命，父親出門遠征只剩女兒一個人在家養馬。女兒非常思念父親，便跟馬開玩笑說“如果你能把我爸爸接回來，我就嫁給你”。原文寫道：“女思念其父，乃戲馬曰：‘爾能為我迎得父還，吾將嫁汝。’既承此言，馬乃絕韁而去，徑至父所。”

馬聽到這句話后，便掙脫韁繩跑去找人了並神奇地找到了女孩的父親，而爸爸以為家里出事，便趕緊回家。但“馬不肯食，每見女出入，輒喜怒奮系，如此非一。父怪之，密以問女，女具以告父，必為是故。”回到家后父親對馬兒多加照料，但馬卻不肯吃飼料，但每次看到女孩便會高興地跳著。女兒據實以告后，父親為免有辱家風。便拿弓箭將馬射死，之后剝下馬皮曝曬在庭院中。

之后女兒與鄰居一同在庭院玩耍，女兒便用腳踢馬皮說“你是畜生，難道還想跟人結婚？你今天有這樣的下場，不就是自討苦吃嗎？”“言未及竟，馬皮蹶然而起，卷女以行。”話還沒說完，沒想到馬皮把女兒卷起，凌空飛走了。

鄰居看到后非常害怕，趕緊告訴父親，但父親已經找不到他的女兒了。幾天后，才在某棵大樹上找到蠶，那是女兒與馬皮一同化成的。這些蠶所結之繭還比一般的蠶還要大又厚，鄰居婦人特地取來養之，結果蠶收是原來的數倍。因此把這棵樹命名為桑，桑就是喪的意思。從此人們競相種植，即今日用來養蠶的樹。

但為何古人會把馬、女性與蠶結合在一起呢？這其中的關連是什么？蠶馬故事的最后，干寶引用周代以來的“蠶馬同氣”之說做解釋：

“案，《天官》：“辰為馬星。”《蠶書》曰：“蠶為龍精。月當大火，則浴其種。”是蠶與馬同氣也。《周禮》馬質職掌“禁原蠶者”（原蠶即二蠶，指夏秋第二次孵化的蠶），注云：“物莫能兩大，禁原蠶者，為其傷馬也。”漢禮，皇后親采桑，祀蠶神，曰：苑窳婦人、寓氏公主。公主者，女之尊稱也；菀窳婦人，先蠶者也。故今世或謂蠶為女兒者，是古之遺言也”。

干寶認為辰星（古代有兩種解釋，一為水星，或是指心宿）即大火星（心宿二），周代以來被視為“馬星”，而在當大火出現之月，正是浴蠶種之時，所以古人有以馬祖“天駟”（即房宿，指神馬。古人認為馬無先祖可尋，故以天上的天駟星做為馬的先祖）為蠶神的說法。對于古人來說馬與蠶屬同類之物，會互相感應，因此有蠶若豐收，則馬必受損的觀念。蠶食桑維生，桑葉也能作為馬的飼料，也讓古人禁原蠶，就是怕傷及馬的食料。

蠶織與民生攸關，而馬則是軍事之根本，歷代朝廷皆十分重視養馬。且魏晉時期，戰爭頻仍，不僅有馬匹的需求，由于當時賦稅改為征收實物的布疋。因此蠶馬故事不僅是說明桑蠶的由來，也反映了當時的社會情況。

在古人看來蠶的頭與馬首非常相似，加上無法分清蠶的性別，而把軟綿綿的蠶形容成：“此夫身女好而頭馬首者與？”，直接把蠶描繪成身軟如女性而頭如馬首的生物。除此之外，女性與桑蠶的連結還可追溯至《山海經．海外北經》：“歐絲之野在大踵東，一女子跪據樹歐絲”，即有女子吐絲的傳說。另外，根據中國最早的農事歷書《夏小正》的記載，可知從很早的時候開始，皆由女性負責養蠶取絲的工作。因此干寶所收錄的蠶馬故事，其實是經過長期演變才誕生蠶、馬、少女三位一體的故事。